157.- Momento
El agua se acumula rápidamente al final de la varilla del paraguas. Plof, la gota se va a estrellar contra el borde mismo del vaso, y las minúsculas perlas transparentes ametrallan la espuma antes de disolverse en la cerveza. También hay algo de agua en tu mirada, perdida aún en el líquido dorado.
-¿Ocurre algo?
Negación y sonrisa, pero el agua se acumula también y se desliza por la mejilla y el cuello, se convierte en mancha oscura sobre el algodón verde. Sí ocurre algo, la punzada que me has descrito a veces, la belleza que pasa ante ti en un instante, y de pronto te parece que todo lo valioso es así de efímero e imprevisible, y sabes que poder sentirlo es un regalo.
Otra gota.
Te siento más cerca. Ahora, también yo he visto el brillo de cada esfera de agua tensa, suspendida en el aire.